La storia inizia nel 1950 e arriva sino a metà degli anni settanta, nella campagna e nei dintorni di Reggio Emilia. Carmelina decide di intraprendere un passo di emancipazione e indipendenza alla ricerca della felicità, così estremo, moderno e anticonformista per i tempi che sarà la base da cui dovranno ripartire le vite degli altri della sua famiglia dopo di lei.