Ivo porge a Idilia una rosa. Le dice una parola: "Amore". E le chiede di confermargli il tradimento paventato della fidanzata Fabiana. Ma Idilia tace perché l'ultima cosa che vorrebbe è ferire quell'uomo che adora. Un gesto, una parola, un silenzio: una storia dolce e forte che ha per protagonisti un gentiluomo di antico stampo, Ivo una ragazza impetuosa e ardente, Fabiana un'anima delicata e saggia, Idilia un giovane sensuale e superficiale, Remigio.