Un uomo che cresce con un'innata passione per il Milan e per tutto ciò che è rossonero. L'unico dramma della sua felice infanzia è quello di non trovare nessuno disposto ad accompagnarlo allo stadio di San Siro a vedere dal vivo i suoi beniamini. Fino a quando non si fa avanti lo zio Umberto, che però è interista... Per amore del nipote è disposto a stabilire un patto: lui accompagnerà il piccolo a vedere le partite del Milan e il piccolo accompagnerà lo zio a vedere l'Inter. Nasce così la passione di un vero tifoso che farà della sua vita un inno alla "rossonerità". L'autore ci descrive i multiformi aspetti di un'ossessione: le abitudini, i riti, i sogni, le depressioni di un assiduo frequentatore di stadi. Una introspettiva fatta senza esagerazioni e autocompiacimenti, ma con estrema trasparenza. Attraverso il resoconto delle partite del Milan "da ricordare" nel bene e nel male, l'autore ci accompagna in un viaggio nel tempo che parte dagli anni '60 fino ai giorni nostri.