Scuola Holden, Torino. La bella Elena, l'allieva più promettente del corso di scrittura, viene ritrovata morta, nuda e con numerose pugnalate. Matteo, un compagno innamorato di lei, riceve un sms dal cellulare di Elena pochi istanti dopo l'omicidio. L'assassino lo sfida a rileggere i 12 racconti che Elena ha scritto per il laboratorio scolastico. Sono racconti violenti, pieni di droga e sesso. Inizia così per Matteo un'indagine condotta tra insegnati, scrittori realmente esistenti come Sandro Veronesi, i compagni di corso e una serie di personaggi inquietanti e lynchiani. Il romanzo d'esordio di Romano è un pastiche ironico e al tempo stesso un giallo adrenalinico.