Mette tutta se stessa Marinella Pagano all'interno dei suoi versi. Non sono mai dove mi vedi, titolo della raccolta, è già una confessione, l'ammissione di una maschera che nasconde una profondità d'animo difficilmente percepibile all'apparenza. Lei stessa afferma: Se piangi sempre sola verranno a dirti che non piangi mai. Una raccolta di idee e riflessioni in versi, in cui l'autrice si lascia conoscere a poco a poco. Pagina dopo pagina, viene fuori lo spaccato di un'anima, di uno spirito troppo spesso, forse, deluso dalla realtà cui deve far fronte. Ogni riga appare infatti velata da una malinconia che sembra non trovare soluzioni. Marinella Pagano cerca, attraverso la scrittura, di trovare un canale preferenziale di comunicazione con tutti coloro che, come lei, tendono a perdersi nei propri pensieri e a tingere di grigio la realtà che li circonda. Si avverte un senso di impotenza, di incapacità di affrontare con ottimismo e determinazione gli avvenimenti della vita. La scrittura si configura come l'unica ancora di salvezza, l'unico sfogo possibile.