Divagazioni di una caffettiera da due tazze non di ultima generazione sullo spettacolo del mondo che la circonda. Procede a monologhi anche il proprietario della caffettiera, un aspirante scrittore intento a cercare labirinti narrativi, a imbastire conversazioni con interlocutori immaginari, a confezionare sogni imperfetti. Un pretesto per catturare spiragli di luce, rinnegando qualsiasi surrogato della vita.