Maria Rosa Gualtieri ha molte vicende da raccontare: vicende di donne e di uomini numerosissimi, dalla famiglia (che risorge da un disastro e si afferma col migliore dei suoi in un grande albergo di Cesenatico), alle generazioni degli ospiti: dai villeggianti degli anni Venti, eleganti e raffinati, ai turisti di fine Novecento. Ne nascono pagine di grande valore documentario e di intense emozioni, per le molte vite sulle quali l'autrice ha meditato e che ora ci rende nella luce della memoria e talora nella trasfigurazione di un mito. Dalla metà dell'Ottocento ai giorni nostri, passano - nello sfondo della riviera romagnola - le esaltazioni della costruzione e del successo, amori appassionati e delusioni cocenti, l'abbandono alla serenità della vacanza e la crudeltà della vita: un grande arazzo di una vita e di molte vite.