Parigi, 1920: infuria l'Età del jazz, lo champagne scorre a fiumi, la cocaina a chili. In una suite d'albergo immersa nel bianco (come prevede la moda più chic) le uniche tracce di rosso appartengono ai cadaveri del dandy americano Richard Forsythe e della sua amante tedesca, Sabine Von Stuben. Morti ammazzati. In una camera chiusa dall'interno. A indagare sul caso è l'ironico Phil Beaumont, detective della Pinkerton in trasferta europea. Ricostruendo il passato delle vittime, Phil non tarda a intuire che l'assassino si nasconde nell'ambiente della cosiddetta "Generazione perduta", uomini e donne ricchissimi e corrotti una sorta di circolo esclusivo dove la violenza e la depravazione spesso assumono le maschere dello snobismo intellettuale: non a caso, il primo indiziato è Ernest Hemingway. Inizia così per Beaumont un'indagine che è come un ballo in maschera, dove le identità ufficiali occultano segreti terribili e nessuno è al di sopra di ogni sospetto. Ma come ha fatto l'assassino a compiere un delitto tecnicamente impossibile? E perché qualcuno vuole incastrare a tutti i costi Hemingway? Lo scioglimento dell'enigma, dopo un crescendo irresistibile di sorprese e colpi di scena, lascerà tutti a bocca aperta per la genialità del colpevole e la sua insospettabile identità.