Il romanzo, ambientato in Valbrevenna di metà Ottocento, narra la vicenda di Maitö - "Margherita" in dialetto - una piccola grande donna, i cui tratti distintivi sono la forza di volontà inarrestabile, la grazia delicata ma tenace, lo strenuo attaccamento a valori quali la solidarietà e la generosità, anche nei momenti più duri di una vita contadina condizionata da una natura ora generosa ora aspra. I personaggi e l'ambiente rurale ligure di un secolo e mezzo fa vengono descritti con pennellate vivide, con una prosa densa di lirismo e umanità.