Ciò di cui Matilde ha bisogno è pace e silenzio. Dalla sua Sicilia, in cui ha trascorso un'infanzia complessa, caotica e violenta, alla riva del Lago di Como, nella quiete fredda e verde che ristora l'anima, sotto lo sguardo del Faro di Brunate. È lì che viene accolta come aiuto-cuoca in un istituto dove alcune suore si occupano di giovani sordomuti, ed è lì che si sta preparando un grande cambiamento nella sua vita. La scintilla che innescherà tutto sarà un improvviso incidente durante una passeggiata in bicicletta. Così conosce Simone, finendo sotto le ruote del suo SUV, cavandosela con un po'di fratture e tanta riabilitazione. L'uomo conquisterà lentamente un posto importante nella vita di Matilde, un posto non facile da conquistare, ma neanche da gestire. Già, perché Simone non è esattamente un principe azzurro, anche solo per il fatto che, in teoria, una principessa già ce l'avrebbe. E sarà proprio questa alternanza, questa mancanza di sicurezza a portare di nuovo "rumore" nel silenzio che Matilde aveva faticosamente conquistato. È allora che comprende come il vero silenzio sia qualcosa da cercare dentro. E si riparte...