Scrittrice affermata, moglie e madre, Lorenza prende una delle decisioni più importanti della sua vita: una notte, di nascosto, parte per Roma, città dov'è nata e da dove è scappata anni prima. Alle spalle ha un passato irrisolto, persone da incontrare almeno un'ultima volta, dubbi da chiarire, segreti da svelare. Il suo è un viaggio nella memoria, a illuminare il buio di alcuni avvenimenti, accorciare distanze, lenire dolori. Ne uscirà, forse, più forte, serena e determinata. E troverà, finalmente, le parole per concludere il suo romanzo, quell'ultima pagina che da tempo stava cercando.