È la memoria che domina questo romanzo. La storia raccontata da chi l'ha fatta e vissuta si snoda lungo le pagine di questo volume. La storia della giovinezza di nonno Felice è un monito per Salvatore, il suo amato nipote, a vivere in pienezza e semplicità la propria vita. Sono gli anni del secondo conflitto mondiale quelli che segnano maggiormente Felice, costretto a combattere una guerra che lo strappa dalla sua amata Sicilia e dall'affetto della mamma. Parte nell'estate del 1940 dalla sua città natale e, per quattro lunghi anni, sogna il ritorno a casa. Quando finalmente torna nella Contea di Modica, la guerra ha lasciato un carico di dolore che solo l'orgoglio e la voglia di rinnovamento dei modicani saprà cancellare. Primo fra tanti Felice, fiero e caparbio, trova l'amore e la gioia di costruire un futuro per sé e la sua nuova famiglia.