Sui pendii montani a metà strada tra il mare e il cielo, laddove la vita è più dura e la tempra degli uomini più tenace, un bambino si affaccia alla vita e muove i suoi primi passi in un mondo sospeso tra passato e futuro. Sono gli anni Sessanta e anche lassù, tra le rare case sparse attorno a Pescaglia, nella rigogliosa montagna lucchese, giungono le prime avvisaglie di un "progresso" che scompiglierà presto l'atavico equilibrio tra uomo e natura. Antichi gesti osservati con stupore alle soglie dell'infanzia scompaiono con l'arrivo dell'adolescenza e il piccolo Acquacheta, spinto da irrefrenabile curiosità, vive ogni avventura con la sana incoscienza della tenera età, sempre alla ricerca dell'esperienza che faccia diventare grandi. Quel soprannome mette subito in guardia sulla sua carica travolgente: all'apparenza tranquillo e riflessivo, mostrerà ostinazione e coraggio da vendere non appena la "buriana" gonfierà le sue acque. Gli argini più duri da abbattere saranno la povertà di quei luoghi e la continua necessità di manodopera nei campi, ma il suo spiccato senso del dovere farà di lui un piccolo uomo capace di gioire e divertirsi persino nel duro "gioco" del lavoro.