Storia privata e pubblica del cantante Michele Montanari, uno dei vincitori del primo concorso per voci nuove bandito dall'EIAR nel 1938, divenuto popolare negli anni '40 del XX secolo. Il racconto biografico dell'autrice, figlia di Michele Montanari, viene presentato come un intreccio dei ricordi diretti e di quelli mediati dalle storie tramandate dai familiari, nonché dei documenti e delle testimonianze di personaggi del mondo della radio e della televisione del passato che hanno conosciuto Montanari e condiviso con lui un percorso umano e professionale, senza perdere di vista il contesto storico e sociale del tempo e rivisitando la storia della radio e, più in generale, dello spettacolo. Il racconto prende avvio dal 2009, anno nel quale l'amministrazione del comune di nascita di Montanari (Noci, in provincia di Bari) gli intitola una via. Ripercorre l'adolescenza del cantante a Bari, gli anni torinesi e quelli dedicati a rinverdire la vecchia passione per la pittura, coltivata con successo e incoraggianti riscontri di critica.